Elsé szerelem

Ah, néha éjjel is van! Ejszaka, midén mar nem sétalunk tobbé ab-
lakok alatt, és a szerendd végett mis megy libujjhegyen, titkon
a ciganybandadval, kertek alatt, faderekak arnyékat atallépegetve,
nagyon messzire ugatnak a kutyik. Ej van, és mar nem frunk ver-
set az imadsdgoskonyviinkbe, sem végrendeletet meggondolatlan,
bohé fejjel, és egy kék szalagocskan kiviil egyéb is akad vagyo-
nunkban. Lefekvéskor nem dugjuk fejiinket a parna ald, hogy
mindig csak réla, az egyetlenrdl gondolkozhassunk — és hangjit
idézni a driga nének mar nem tudjuk. Erzelmes szavai, amelyeket
egykor fiiliinkbe sigott, igéretei és eskiivései, amelyek oly fajdal-
masan boldogok voltak, mint a mély hegedtinek zengései maginy-
ban, csendben, egyediilval6sigban — ma mér sem fijdalmat, sem
oromet nem okozhatnak, ha jon az éj, véle az elhagyottsig, a gyer-
tydt nyugodtan elfdjhatjuk, sziviink felett 6sszekulcsolt keziink a
j6 emberek imddsdgara hajlik immdr, és nem csupdn egy kék sza-
lagért fohdszkodunk a viligmindenségbe.

A tiikor deres {6t mutat, a kismadarak Gsziesen gubbasztanak
a hervatag bokrokon, reggel pékfondl dszik a magossagban, és
éjjel karosszékbe iiliink, 6bort iszunk, amelynek s6tétpiros sziné-
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ben egykor szerelmesiink vérét kerestiik, és ma csak az évszdmot
litjuk az iivegen, amelyet a megbizhat6 pincemester feljegyzett,
a szivarfiistnek tarka képei vannak, egyszer vasiti mozdony ci-
linderébdl csapddik ki, amint a vonat a sotét alagitba beszaladt,
messze, Svdjcban, és kedvesiink a vonattal elutazott, a fiist bigyad-
tan, lappangva ereszkedik a z6ld napsugdrban fiird§ volgyekbe,
mdskor vidéki hdz gélyafészkes kéményébdl tétovin szdlldos az
éjféli szivar fistje, a haz el§tt vén hdrsfa all, és a fatérzson a cine-
gemaddrka hdzikdja, mint a régi német képes djsdgokban lithatd,
a napsugdr Gsziesen sirga, és egy fiatal holgy kis kezének olyan
illata van, mint az érett gyiimdlesnek. Es egy nagyobb korty utin
a tiizes 6borbdl még azt is hinni merjiik, hogy jra halljuk a tér-
zenét a Petdfi-ligetben, alkonyodik, és a cigdnyok Strauss-valcert
jatszanak...Csend van, ¢ van, hii kutya 6rkédik az udvaron, mig
egyszer bagyadtan it a régi 6ra a falon.

Es egyszer, valahol, valamerre nagy fik is dlldogaltak egy régi
fogadé koriil, amelyben valamikor megszallottunk. Fiireden volt
ez, vagy Baden-Badenben? Mindenesetre piros szényeg volt a fo-
gadd 1épcsién, csdszarpiros szényeg, és a régimdédi tikkrokon ba-
gyadtan villant meg a kopott aranyrdma. Szdz esztendével ezel6tt
ez volt a legszebb fogadé a kornyéken, a kozelben meleg forrdsok
voltak, és koszvényes, beteg 6regemberek és furcsa oreg asszony-
sdgok mozogtak a csendes folyosén. A szobalednyoknak oly dhi-
tatos és szomoru arcuk volt, mint a szentképeknek, az 6reg kul-
csirn6 mint egy régi gréfi kastély alkalmazottja iinnepélyesen és
neszteleniil libegett fekete selyemruhdjdban, a bérszolgat Matyas-
nak hivtik, és olyan hébortos arca volt, mint egy vindorszinész-
nek, és az életunt portds gy tudott készonni, mint azéta senki a
viligon. A csizmahiz6, mint egy furcsa, 6z6nviz korabeli kutya
6rkodott az dgy alatt, mindjart ugatni fog, és a sarokszobdt nagy,
Gszi ik vették koril, és az iharnak és akicnak tiineményes szine
volt. A kovics, aki a tidvolban kalapélt zengén, csengdn, olykor
cifrdzva notdjit, a sarokszoba boldogtalan fiatalemberének napo-
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kig jatszott sajitos hangszerén, amig azon konny, szinte dlombeli
lépések felhangzanak a rozoga ajté el6tt, amelynek zarjat Mdria
Terézia kirdlynd idejében olajoztik utoljira. Itt nem volt szokds-
ban az ajt6t bezdrni, a zirdasziizek (a szobaldnyok fehér bébitdjival
fejitkon) haromszor is kopogtattak, miel6tt beléptek volna. Ma-
tyds egy néma feketerigo sotét kalitja el6tt dlldogélt naphosszant,
és a két kezét a nadragzsebébe siillyesztette — esténként nagy sétit
tettem a hegyek k6zé kanyarodé orszagiton, ahonnan a postako-
csinak kellett jonni, és benne egy holgynek. Hirom napig laktam
a fogadéban, amely Lotharingiai Kdroly csdszarrdl volt elnevezve,
a vasuti menetrendet forgattam, és arra gondoltam, hogy hol és
merre jarhat most az a bizonyos holgy, akinek Kalazanti Jozsef
napjan mdr itt kellett volna lenni. Taldn szerencsétlenség érte ut-
kozben, vagy lekéste Passauban a g6zhajot? Kolnbe éjjel ér a D.
vonat, amelybdl dt kell széllnia, és talin elnyomta az dlom 1tkoz-
ben. O, a holgy nagyon messzirdl jétt, egy messzi tengerpartrol, és
csaknem egy teljes esztendeig leveleztiink, hogy augusztus utolsé
napjaiban hol taldlkozhatunk és beszélgethetiink... Egy hosszd
esztend6 minden reménysége, binata, 6rome, dlmatlan éjszakdja
és vidim maddarénekkel bekdszontott reggele fiz8dott az augusz-
tusi naphoz, midén egy nének régimddi postakocsin (vastit nem
volt), a kanyargds hegyi Gton meg kell érkeznie az 6don fogadéba,
és néhany 6raig megpihen, mézet és vajat fogyaszt, dtveszi rézsiit,
amelyeket dhitatosan dpoltam, és talin mosolyog is, ha valamely
boho tréfa eszembe jut akkorira...

A postakocsi minden alkonyattal elgordiilt a fogadé elbtt,
a beteg oregemberek, akik fél libbal mir a sirban voltak, mohé
kivincsisdggal virtik Gjsigjukat, esetleg leveliiket, a z6ld dolma-
nyos kocsis komolyan itta ki neki jaré sorét, és egyszer egy rézvo-
ros angol nd is utazott a kocsin. A nyerges 16 sziirke volt, és mar
messzirdl hegyezte fiilét, mid6n az tt kanyarulatdndl észrevette a
,Lotharingiai” fogadéjit. En mily fijdalmas reménykedéssel néz-
tem a kozelg6 sziirke buta, nagy fejét, mintha az § vén fejérél leol-
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vashattam volna valamit — a postakocsiban jon 6, messzir6l, északi
tengerrdl, hogy dtvegye rézsiit, amelyek lassan hervadni kezdtek!

A csizmahizé minden éjjel a bokdmba akart harapni, a bolt-
hajtds szinte arcomra ereszkedett, és a zsalugiterek mogott susogd
nagy fik a legrosszabb tandcsokkal lattak el. Olmot és port kinal-
tak gyégyszeriil, a dupla csovi kis pisztoly szinte kotelességsze-
rd nyugalommal virta az éjjeliszekrény fi6kjiban szerepét, mint
a szinész a végszot, és a vasiti menetrend t6bbé nem nyujtott fel-
vildgositast arrél, hol késhetett le a vonatrdl a legdriagabb né. Az
innepélyes és dimds kulcsirng végre megsajnilt, és estére kony-
vet készitett az dgyam mellé. A konyvet Heine H. irta, és Vallo-
mdsok volt a cime. De nem jutottam tovabb hiarom nap és hirom
éjszaka a disseldorfi 6reg francidnil, aki dobszéval kiséri a nap6-
leoni regéket. (Azéta se szeretem kezembe venni azt a konyvet.
Mintha egy gunyos arc torz mosolya jelentkezne a levelek koziil:
yldtod, litod, mily’ ostoba voltdl egykor!”)

Aztin Gjra megjott a postakocsi, iires volt ismét, és kiilon kor-
séban sort hozattam a kocsisnak, hogy minél hamarabb eljussak
a szomord helyrél.

A sziirke 16 vigan 16bdlta most fejét, a nagy fik szinte csalédot-
tan néztek a szokevény utdn, a haldoklé 6regemberek csodilkoz-
ni ldtszottak, a szenteltvizszagd szobaldnyok meredten bimultak
a postakocsi utin: hogy lehet az, hogy épen és egészségesen el-
utazom?

Ezt valamikor gy hivtik, hogy els6 szerelem.
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